Smiling in Slow Motion

葛楚
導演：卡爾德萊葉 1964 Danmark
這是一個女人與三個男人的故事。
主角是Gertued，她想離開丈夫Gustave Kenning，因為他雖說他愛她，但卻仍然把心思放在工作上，他可以每天晚上坐在客廳書桌前思考，卻完全不跟她說話。她覺得自己不重要，他一點都不關心她。
Gertued愛上才華洋溢的年輕鋼琴家Erland Jansen，願意為他付出一切。她覺得他是她生命的意義，是故她亦無悔與Kenning離婚。但Erland還年輕，也不乏愛慕者，縱使Gertued有財力養他，他也不想；更何況他發現他讓那位年輕女郎懷孕了。
此時，Gertued的前夫Gabriel Lidman載譽歸國，他是成名的文學家。他也想要Gertued回到自己身邊，他們可以在海濱買下別墅，一整天都在一起，過著悠閒的生活。
但Gertued拒絕了。
多年前，Lidman就寫過：工作和愛，男人是無法顧及的。Gertued對他說：你只看到名利，我們不可能重來。是你教我去愛，但我們已經不可能了。
最後，Gertued果然如同Kenning所說的一樣始終很獨立，她自己一個人孤寂的走過最後的歲月（說孤寂是因為Gertued為愛而活），直到遲暮都陪在她身邊的是她最要好的朋友Axel。
Axel一針見血的說因為愛情和友情是不一樣的啊。
Gertued認為Love is everything.她生命中最重要的就是愛情，而當她愛上一個男人的時候，那男人就是她生命的全部。既然他是她的全部，那麼她也應當是她的全部。既然身邊的人都達不到她的要求，那麼自己一個人才是她最好的選擇。
全片黑白，光影變化特別明顯，尤其是Gertued寬衣的影子，好美。
這部片取法劇場，人物不面對彼此說話（別誤以為他們感情不好或是沒禮貌），感覺好像不在對談，而是獨白，這是一大特色。
德萊葉的最後一部電影，拍攝時他已75高齡，但仍展現了Gertued強烈濃郁的感情，這對一個老人來說會不會有點無法負荷？不過對德萊葉而言，此應不足觀，浩劫在拍攝《吸血鬼》時就已經經歷過了吧（詳情請見The Vampire）。畢竟曾經滄海難為水。